标题：邮遍中国 | 老北京：饕餮的春节 悠悠的年味

在我很远的记忆里，春节就是“一个年尾到另一个年头”最肆意无度吃喝的大长假。老北京过春节讲究多，有些冗长。一个地区一个样，甚至一个院子与另一个院子的规矩礼节都有所不同，入乡随俗也入院随俗。回放童年的“胶片”里，吃喝占了大多数，怎也抹不掉。

吃喝春节，从腊月初八起就进入过年“倒计时”的节奏。几千年农耕国度里的习惯，删节了不少、进化了不少、稀释了不少，也填补了不少。成块的肉要买足，成条的鱼要备够，整只的鸡要称好，数斤的干果要备实，多品类的蔬菜提前预备，鲜灵的水果也要提前买上。年糕、酒茶、糖果、汤圆、冷食，样样不缺。

▲栩栩如生的“糖人”让小朋友流连忘返。崔根元 摄

记得小时候，食品供应不是很畅通。除夕之前，必得被父母所“差”。领着任务到大型菜市场，一一照单子采与购。不全、缺货、卖完，那就没辙——您家想着品种备全乎，别人家花钱也很不在乎。

当时北京最著名的四大菜市场：东单、西单、崇文门、朝阳门。每一个菜市场的人流都是乌泱乌泱的。人头攒动、品种繁多、供应充足、购销两旺等词句，一准儿是节前食品供应新闻报道的特定用语。

有时候还必须“赶场儿”，我赶上过好几回。一次买柴鸡，一次买韭菜。东单菜市场供应各种年货都很充足，可架不住人们的购买欲望也很充足。有一次，我足足排了半小时的队伍。售货员开始吵吵：“就还有五箱啦！后面的人儿就甭排啦！”机灵主儿赶紧往前点人数，不行，转场！

东单、西单及其他几个菜市场均属最大型的国营副食品零售与批发企业。一到春节前的供应期间，领头儿的都会坐镇现场指挥调度，甚至于报纸、广播电台都现场采访直播。

▲地坛庙会游人如潮。陈晓根 摄

那年阴历二十八，我到朝阳门菜市场排队买韭菜。赶前赶后，到咱头十几位，韭菜告罄。第二天，天还蒙蒙亮，坐头班车我就赶到东单菜市场。一瞅，大队！蔬菜队伍混搭，不论买啥都顺排一队。到了，我买上了五斤“金贵喷儿香”的韭菜。又是布袋子又是黄皮纸连裹三层，怕冻着、怕掉叶，怕糟践了回家没法儿交待。

凡是年夜饭，一大家子必须聚齐儿。因故没及时赶回，必得留一座位和一套餐具，体现团圆之意。饭食丰盛也要有寓意，比如吃年糕那是“步步高”，吃鸡蛋那是“大元宝”，吃饺子那是“万万顺”。“年年有鱼”，那就更没得说了。有的地方做成鱼肴，愣是要“许看不许吃”，名曰“看鱼”。若真是供应紧张没鱼喽，也得刻条木鱼，看着喜兴。还是那句吉祥话 ：“年年有鱼。”

对了，年夜饭的座位可不能瞎坐。祖辈居上、孙辈居中、父辈居下。谁家乱排座或是不讲究这些礼仪道道，那就看老辈儿人乐不乐意啦！餐桌之上，人人还都得举杯：先敬老人寿比南山长命百岁，再嘱小的们学业上进事业有成。

有的地方，讲究“三丸”“三蒸”“三糕”。也有的地儿就爱粗犷，四大盘、八大碗，蒸全鱼、蒸全鸭、蒸全鸡地招呼。还有地域，“十大碗”，酱煮炖蒸样样齐全，就为着讨一个“十全十福”之彩。杂烩菜也不简单，那是最经典的“全家福”：大虾、海参、香菇、炖肉块，再加上几片青菜，特别提气。

▲女孩在庙会上挑选老北京手工艺品。郝丽颖 摄

饮食是一种文化传承。博大精深的多民族春节期间的家庭餐桌，正是这种文化的根脉渊源。文化又在改变中进步。君不见，各个街巷中大饭馆的年夜饭大都已订满；君不见，餐桌不断趋于健康化、节俭化。

正是：

鸡鸭鱼肉大团圆，

煎炒烹炸小灶鲜。

尊老爱幼客为上，

仁爱善德孝当先。

佳肴美食正久源，

习俗各异味不单。

文明就位杯举起，

酒水多少也是年。

（文 | 刘辉 图| 新华社）

（内容来源：《邮来友往》杂志编辑部）

明年来北京，感受不一样的年味~